我想人总是在长大。长大，我以为是身体变高、增加年龄......生活中的小事，却让我觉得我长大了。
终于放学了，原本还晴空万里，一下子变成了乌云密布的天空，不一会下起了雨，大风还呼呼地刮着，走廊里回荡着“嗖嗖”的声音，让人提心吊胆。雨越下越大，我这个没伞的孩子只好冒雨奔跑，跑到了门口寻找我的妈妈，找一个不是，再找一个也不是。
别的孩子都走完了，正当我急得想哭时，突然，一阵熟悉的声音传到了我的耳旁，原来是妈妈。我向妈妈招手，妈妈向我走来，拿出袋子里的衣服，妈妈小心翼翼地给我穿上，我摸到妈妈的手很冰凉。
我目不转睛地看着妈妈，额头上有了皱纹，原来乌黑的头发中藏了几根银丝，水润润的手也已经变得粗糙起来，这和原来的妈妈相差太大了。我心想：妈妈为了我才变成这样。我鼻子一酸，泪水在眼眶里打转。
妈妈又拿出雨伞，给我打着，我一动不动的，妈妈微笑地说：“你怎么发呆呀？”我回答说：“没什么。”这时我转头把伞打给妈妈，对妈妈说：“我已经长大了，我以后照顾你。”我妈妈愣住了，呆呆地看着我。我牵着妈妈的手走在回家的路上，心里无比轻松，感觉此时已经艳阳高照，晴空万里！
那一刻，我长大了，长大不是长高，而是懂得孝顺父母、感恩父母，我承担了我这个年龄该承担的责任，珍惜身边的人。