我想，每时每刻都有人站在天堂门口撒金子。那样重，戳破层层白云，却舍不得敲开你的窗，只盈盈滑进屋子里。
嘿，有日透窗棂！
一
不管怎么看，外公外婆绝对是最登对的——尤其是追着我跑的时候，活像一对筷子“笃笃”蹦来，再左一个右一个把任性的我撵回家。
那天，我又把自己的新自行车拉去邻居家换旧车了，隔壁家的小孩儿与我同龄，具体叫什么也忘了。只是那孩子很乐意与我交换，并且头头是道地说我赚了。而我也没能听清他是怎么说的，只看见他车上的“丁零”响的铃铛，耳际擦过的那仿佛是来自异域的脆响，仅此而已。可惜我还只是个孩子，根本攀不起那样高的车座，却刚好够到铃铛。
我便将车斜着推，在颠簸的路上轻走着，那铃铛也晃着。我转身瞧，瞧见那斜阳打过来扯出绵长的影子。我伸出手，伸长脚，有长长的影子，却不知道地上怎么突然奔来两个庞然大物。于是，便有了外婆那个比铃铛更厚的声音抛来，摔在耳边：“哎呀！这个皮猴子哟！小白痴，要是摔了怎么办呀！”说着我一个趔趄，连人带车摔在地上，唯有那铃铛还在“丁零”作响。我变脸极快，或许是夕阳的余晖甩在颊畔，眼泪烧红了脸。外公刚要躬身拉我，外婆便气呼呼地拍开他的手。道：“别管！是她不好，怎么笨到用新车换人家旧车，也不看看自己的个头，这么不听话，你说怎么办……”不巧，那铃铛正在她脚下，已经变了形，像倒挂的弯月，在怨他俩这般约束。
二
也许，外公外婆是最好笑的，明明舍不得收拾我，却还要在我闯祸时拿鸡毛掸子吓唬我。
在那个几乎没有个人想法的年纪里，我真感到他们是两只“披着狼皮的羊”——这很奇妙，我竟懂得他们“刻薄”的言语只为了包裹某些东西，比如说，爱。
假使我心血来潮，那么谁也拦不住我的。我抓起小小的平铲就要去院子里种苹果，手里揣着温热的苹果核。即便他们说那是种不了的。我却不信非要种的。于是顶着圆滚滚的太阳，用手遮住那毒辣的阳光，找准裂土，铆足劲儿撬开。与此同时，外公正挥舞着鸡毛掸子向我奔来，边跑边揉着那张黝黑的脸。他凡事慢半拍，即使吼我也看似淡定，“呀，你果然在这里，刚刚我说什么的，才不出半刻功夫，又跑出来，也不怕晒干咯，回去！”外公气得吹胡子瞪眼哼哼道。见我不动，拿起鸡毛掸子作势挥起。呀，一根很好看的鸡毛，缓缓飘落。我“哇”地一声跑了过去，接过那根修长的鸡毛，高兴地说：“好漂亮啊，外公，我不回去！你要不高兴，就再挥挥吧，挥挥……”
我叹，曾几何时，日透窗棂！
不想，这窗棂遮不住的，框不了的是血脉之亲，是浓浓的亲情。如此，你可会珍惜？