小学有一个大园子，那是专门给学生们玩的地方，并不夸张，那比一个幼儿园的游乐场所还大。最令我印象深刻的是“散在树叶上的血液”——木棉花。
老师曾让我们写一篇关于它的作文，于是我和许多人都认识了它。在上一年，我在期中考试时失利，便常与同学们去园子里逛。一次放学，我在园子里踩到一朵木棉花，它便成了火红的眼泪。
一天又一天过去，我始终没有去园子里逛逛，那会牺牲我很多时间，木棉花开了又枯。直到我看到父亲手机上一株火红的木棉花，不敢直视它的眼睛，我想起了那朵落地的木棉花。这两者虽然没有任何关联，但是我知道了，那木棉花的荣誉与嘲笑会凝结在它们形成的一刻——惟有枯萎的——不会注意这一点，它们所向远方。